“Quanda spiga le sale” è un detto antico di Capracotta, radicato nella saggezza contadina, ed è usato per indicare qualcosa che non accadrà mai.
Letteralmente: “Quando il sale farà la spiga”. Una frase paradossale e ironica: il sale, infatti, non è un seme e non può germogliare né maturare. Al contrario, ha un effetto disidratante, estraendo l’acqua da ciò che tocca per osmosi. Insomma, è l’esatto opposto della vita che cresce.
La sottile ironia sta proprio lì: aspettarsi che qualcosa accada “quanda spiga le sale” è come credere che l’impossibile possa diventare ordinario. È un modo saggio e tagliente per dire: non succederà mai!